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Anais Nin

QHa'is Nin naci6 en Paris en 1903. Su padre fue el
pianista espanol Joaquin Nin. Anais vivio en

' Barcelona hasta 1914, afio en que se traslado a Nue-

va York en compania de su madre. Sus Diarios son
considerados como piezas maestras por su sentido
analitico e introspeccion. Residente en Paris en los
afos 20 y 30, recibio la influencia de la vanguardia
de entonces, estableciendo relaciones con Henry
Miller y Antonin Artaud. Fue discipula del psicolo-
go Otto Frank. Regres6 a Norteamérica en 1940,
dediciandose por completo a su carrera literaria.
Anais Nin es exponente del roman fleuve, a la bus-
queda del yo a través del complicado laberinto de la
confusion moderna. En su produccién utilizé el
simbolismo, el surrealismo y el psicoanalisis.
Anais Nin fallecié en Los Angeles en 1977. Ademas
de sus Diarios, Henry y June (Diario inédito) y va-
rios libros de relatos, deben mencionarse sus nove-
las Invierno de artificio, La casa del incesto, Escalas
hacia el fuego, Una espia en casa del amor, Pdjaros
de fuego y Delta de Venus.
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a0 . Anais Nin

9 de diciembre

En la escuela, como siempre. Me voy acostumbrando, pero no me
gusta. Ya sé cantidad de palabras. Hoy he vuelto a leer algunos trozos
del Diario. Me gustaria empezar de nuevo el viaje desde Espafia hasta
aqui; cuanto me divertia, aqui me aburro, todo es triste. Hay veces
que me entran ganas de llorar, de llorar sin parar. El tiempo, la es-
cuela, las calles, todo parece negro, negro, negro... Sélo en casa con
mam4 y mis hermanos encuentro un poco de alegria. Bueno, de ver-
dad, detesto Nueva York y todo lo moderno. Y no soy la tnica. Ante-



Diario de infancia | 51

por ejemplo, Madame Guirin me preguntéd: «¢Te gusta Nueva
'» No me atrevi a contestal y cuando ella exclamé: «Oh, a mi no
usta», le dije: «A mi tampcwco.» Otro ejemplo: tia Lolita dijo de-
de toda la familia: «Yo no puedo ver a Nueva York» (1) v hasta
ha dicho que vivir en Nuwva York es un infierno. ‘

diciembre

yer mama canto en el «Aedian Hall», la mayor sala de conciertos
eva York. He pegado el programa, para que cuando sea mayor
acuerde del concierto de mama en Nueva York. Mami se vistié
pafiola y cant6 tonadillas 1¢ Granados. Tuvo un éxito de locu-
omo ya estoy harta de decir en cada uno de sus conciertos. Ahora
publicar el retrato de mama en el Musical Courier, cuyo editor
convertido en uno de sus mayores admiradores. Dentro de diez
s Navidad. Sera un dia tiste, porque es el aniversario de mi
crisis, y Afio Nuevo, el de mi operaciéon. No puedo evitar llorar
cordar Bruselas y la gente que dejé alli. Me gustaria poder com-
su dolor, su sufrimiento, jpobres amigos mios! Y las pobres
nas que fueron tan buenas conmigo... Sus cuidados siempre es-
grabados en mi memoria y siempre procuraré demostrarles mi
cimiento, en cuanto pueda y lo mejor posible. Ahora Mlle. Zog,
ja de Madame Rhode, la amiga de mama, me esta ensefiando a di-
Hoy he copiado dos cosas (las pequenas) y la grande la he hecho
moria. Querfa hacer un dibujo (de cuando veniamos de Espafia)
Luna reflejandose en el agua.

diciembre

ngo que comunicar una noticia muy triste al Diario. Mi querida
a Tina (2) acaba de morir de fiebre tifoidea. La abuela escribi
4, y mama me ha dejado leer la carta. La abuela dice que murio
un 4angel, que recibid los santos 6leos y que toda la familia se
ovié por la dulzura con la que sufria. Sera un angel méas en el
. Voy a describirla tal y como la recuerdo. Constantina (la llama-
’Tlna que es mas corto) tenia diez afos cuando murié. Era muy
,, con unos grandes ojos negros, la nariz redondita, la boca pe-
un poco metida para adentro, los dientes pequefiitos y muy
os, el pelo algo corto, pero muy bonito, que le caia sobre los hom-

En espafiol en el original. (N. dle la T.)
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bros. Era muy alta para su edad, pero no muy gorda. Tenia los ojos
tristes; cuando la veia, me impresionaba su mirada. Teifa un caracter
tranquilo y callado. Era muy inteligente, muy amable y ecuerdo que le
encantaba jugar a mufiecas y vestirse con viejos sombreos y mantillas.
Jugabamos juntas y nos divertiamos mucho. Hoy he escito a la abuela,
para intentar consolarla, pero como yo también estoy riste, no s€ ni
lo que le he dicho. /

Hace un frio espantoso. Salimos y yo regresé lloraido. He cogido
todas las mantas de la casa y maméa me ha preparadc una bolsa de
agua caliente. Ahora ya estoy mejor, pero llevo dos chiles, la bata y
una manta de viaje en las piernas. jQué friolera soy! Eso no tiene

remedio. Ya estoy temblando de pensar en todas las hdadas que ten-
dré que soportar.

24 de diciembre, Kew

iPor fin! No he podido escribir porque mama me dejé aqui el do-
mingo y el Diario se quedd en Nueva York. {Me encanta estar aqui!
{Hoy es Nochebuena. Hay animacidn, las tiendas estédn llenas, la gente
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,-‘v-dia 28 escribi a papé y le mandé un calendario que me regalaron
ymingo en casa de Madame Rhode. Papd me ha enviado unos perio-

muy bonitos y los he leido todos hasta la dltima linea. Me detuve
nte mucho rato ante las tristes imagenes de una madre llorando,
ndia los brazos hacia su hijo, que le habian arrebatado, la de un
contemplando su casa quemada y el cuerpo de su hijo reducido
.‘n.‘ as, v luego varios movimientos patridticos: un joven soldado,
)n de haberse vendado el brazo herido con el pafiuelo, exclama
riente: «jAdelante, no es nadal!» Todo era tan hermoso que se me
n los ojos de lagrimas. Después de cenar, me entré un mareo, y
e hacer nada, pero hoy, por fin, he podido reunirme con mi Dia-
_estado lloviendo todo el dia y nos hemos quedado encerrados
He leido las Lettres de Madame Sévigné (1) que me dejé Mada-
yde, pero como no me interesan lo he dejado para charlar un
con mi Diario. En Kew, la nieve era muy bonita, pero aqui, vaya
ncia. La amontonan en los rincones, y la que queda se convierte
barro negro y sucio. Una cosa tan bonita como la nieve, aqui se
, . Es natural, pero iqué pena, es tan bonita, tan blanca, tan
i Para describirla mejor, voy a copiar una poe31a que escribi en
ircelona un dia que nevaba.

é[\l) Las Cartas de Madame de Sévigné.



